我說.別說 >> iSayDonotSay

笑話並不總是能引發笑聲；引發笑聲的笑話也不見得是幽默。別忘了，那些霸凌的場合中，往往也是充滿了加害者的大笑，以及受害者的無聲啜泣。 怎樣說笑話才「不只是笑話」？怎樣才是高級的幽默？脫口秀這種東西，又要有好笑，又要有內容；可是「有內容」就不可避免地要「深刻」，而「深刻」往往不可避免地與「嚴肅」連結再一起。 到底要怎樣，才能又深刻又幽默？這位名為丹尼爾的帥哥在這場脫口秀做了一次完美的展演。 第一個原則是：對自己多一些批判。而不是高高在上地，用佛陀俯視眾生的角度給建議。 影片一開始，丹尼爾劈頭就說「我處理得不好」、「我一開始的反應並不強大」、「我只想把加害者的頭按在地上，把他給踩死」～～這是丹尼爾的正義感；但是他把自己的義憤填膺形容成原始人的暴力。 於是聽眾感覺到了丹尼爾的謙卑與困惑，一點都不會覺得「這傢伙接下來大概要說教了」；聽眾感受到了丹尼爾的正義感，但是一點都不會有「這傢伙在自我行銷」的不舒服。而且他用鮮明的肢體語言與誇張的表情表現出自己腦中那個原始人只會訴諸暴力的原始思考，於是人們發笑。在脫口秀的一開頭，丹尼爾輕易地攫取了聽眾的好感。 而且這樣的技巧在這段影片中不斷出現。例如，影片中段，丹尼爾描述那段自己和哥們對加害者的勸告與斷交宣言之前，丹尼爾說「我們也不知道這樣做對不對。但我們就是這樣做了」。其實，拜託，他們要這樣做這樣說之前，會沒有經過思考嗎？思考之後，如果「不確定自己這樣做對不對」，他們會真的去付諸行動嗎？ 事實是，他們知道這樣做才是對的。但是丹尼爾沒有把自己說成充滿睿智的成熟男性，而是很技巧地說「我們也不知道這樣做對不對。總之我們就這樣做了」。 一直到脫口秀的末段，丹尼爾開始進入「嚴肅」的內容～「呼籲男性要勇於挺身而出，不是事後出面揍人的那種介入，而是在事前的積極預防」這種嚴肅呼籲之前，丹尼爾說「我思考了一整年，我們應該如何避免這種糟糕的事情發生。我沒有找到答案....」。 拜託，丹尼爾接下來的那一段話不就是極佳的答案嗎？他自己難道不知道嗎？丹尼爾當然知道；但他就是刻意地保持自己謙卑的樣子，盡可能避免引起你「這傢伙終究還是開始說教了」的反感。 第二個原則：如果要嘲笑，記得嘲笑自己。 比如說，丹尼爾不只嘲笑自己腦海中那個頭腦簡單的暴力原始人，而且還把他塑造成一個不識相、不懂得看場合、蹲回地上之後還白目地問「...

之前也曾觀賞過4D電影，但都是「試看」。比如說在科學博物館之類的地方觀賞五分鐘、十分鐘的小短片，感覺其實還不錯。但是從來不曾看過4D院線片。今天臨時起意看電影；既然想看的電影沒有合適的場次，乾脆就挑個娛樂片嘗試一下4D電影好了。那麼就看「疾速救援」的4D好了。 心得可以用四個字總括～～「有夠失望」。 票價很貴就不說了。幾乎是從頭到尾都無法「好好看電影」。怎麼說呢？ 在看電影的時候。雖然電影有很多種，但是好看的電影都有一個共同特徵，就是「能夠讓觀眾完全忘記自己是觀眾」，完全被電影給吸進去，沉靜在電影情節之中。事實上，不管是讀小說還是看電影，我們都會自然而然把自己想像成主角。那些不足的「畫面」、「味道」、「氣氛」什麼的，就靠小說家/導演的功力與讀者/觀眾的想像力去補足。 這裡談的是電影。先不論導演「功力的高低」，導演在「運鏡的方法上」，至少有下列幾種可能： 之一，有時候觀眾看到的是「主角看到的東西」。比如說驚悚片裡，主角躲在門後傾聽門外殺人魔的動靜；整個鏡頭畫面裡面只有門，意思是說「主角（觀眾）全神貫注地盯著門、聆聽門外的動靜」，忽然一把斧頭對著主角（觀眾）破門劈過來，主角（觀眾）尖叫。 之二，有時候觀眾看到的是「導演看到的鏡頭」。比如說，動作片裡面，導演為了營造主角徬徨的心境，鏡頭會「繞著主角轉一圈」，然後鏡頭還會慢慢升起，變成用俯瞰的角度繞著主角，最後則是完全的俯視主角的頭頂。 之三，有時候則是「單純敘述事情的鏡頭」。比如說動作片裡面，鏡頭在旁邊忠實地呈現好人壞人激烈的打鬥。畫面中，有時候是玻璃被壞人的拳頭打破了、有時候是好人的背被壞人手中的滅火器給重重一敲。 我們都不是第一次看電影。身為一個觀眾，雖然「運鏡的方法」如此跳來跳去，但是我們已經習慣自然而然地在這幾種鏡頭交錯切換之中悠然自得，並且始終能夠維持「我是主角」的想像，沈浸在電影角色的感受之中。 可是看4D電影的時候我不斷感到錯亂。為什麼？有了氣味、震動、風、甚至還能跟著劇情讓觀眾真的感受到些微水氣的種種特效，不是應該更讓觀眾入戲嗎？ 剛好相反。 因為椅子的震動情境，一下子讓我覺得主角（主角搭火車的時候，我的椅子變成了主角的椅子，跟著晃動），一下子讓我覺得我是路人（主角搭的火車走遠了，我的身旁吹起了一陣火車經過所揚起的風），一下子讓我覺得我是導演（當鏡頭繞著主...

之一 拍攝韓國光州事件的德國記者能夠在韓國獲獎。中華民國人如何面對自己的二二八事件呢？答案是「向前看，不要向後看」、「知道那些歷史又能怎麼樣」、「民主不能當飯吃」、「政府都已經道歉了，還要怎樣」。 這樣子的中華民國人有資格瞧不起韓國人？我也真是醉了（冷笑 之二 透過這樣子的電影，你知道什麼叫做愛國了嗎？你知道什麼叫做人權了嗎？你知道什麼叫做民主了嗎？ 你知道那個計程車司機可能後來遭遇怎樣的政治迫害嗎？你知道那個可愛的小女孩可能面對怎樣悲慘的人生嗎？ 你他媽的一天到晚把國旗拿在手上揮舞，一天到晚罵這些人不能好好溝通、不懂民主的真諦、說「台灣就是太民主了才會這麼亂」。你他馬的知道你自己在供殺小嗎？ 你不知道。你他馬的什麼都不知道。活生生的台灣二二八事件放在你面前了，放假的時候你他媽的只知道要放假，你知道個屁？ 之三 你們這些人，有心情為了南韓的悲傷流眼淚，卻對於台灣不久前的二二八視而不見、對於台灣今日人權法治的嚴重倒退視而不見！ 對！我就是在說你！無知、矯情又可悲的混蛋！ ＃我並不總是個溫暖善良的人我火起來的時候嘴賤到你很難想像 ＃比幹話比幹樵你也未必會贏我 ＃可悲的假文青在自己的臉書上指天罵地 ＃別人只會把你當神經病

之一 在進電影院之前，我就知道我一定會因此而心情沈重。但是我不知道這部電影會讓我這麼難過。 電影結束的時候，我刻意放慢角度腳步，聽聽離場的人們都在聊些什麼。很意外的是，我發現，多數人都是沈默的。 我偷偷在心裡想像，想像大家都是因為想到了台灣自己的二二八事件，發現自己過去對於悲傷歷史的無知輕佻而感到慚愧。 但是誰知道呢？ Youtube上的「哈拉聊電影」介紹這部影片的時候，還在說什麼「台灣就是不懂得珍惜民主」、「就是有些人要把小事鬧大」之類的。這哪裡是讓人嘆氣而已？這根本讓人抓狂啊！ 之二 大家都知道，蟑螂是一種生命力極強的動物；之頑強，到了一種讓人歎為觀止的地步。在此同時，在一般日常生活中，讓最多人討厭的生物，應該就是蟑螂了。尤其鼓起勇氣拿著拖鞋要對著牆壁上的蟑螂打下去的時候，偏偏他又朝著你飛過來。那實在是一種讓人覺得驚悚的生物。 就是最近的一兩年，時常在搭捷運上下班時，置身在手扶梯人龍中的時候，我時常幻想自己是一大群蟑螂中的一份子。 包括我自己在內，一群可悲的蟑螂。我們這種人形蟑螂的存在威脅著地球上的每一種生物，讓每一種生物都討厭，就如同蟑螂讓每一個你我都深惡痛絕那樣。 我們破壞自然，把地球弄得天災人禍不斷。森林大火、海平面上升、垃圾洋流、物種滅絕......。 我們還彼此殺戮、壓榨。數不盡的大小戰爭，各種的剝削壓榨、古代的近代的現代的各種奴隸制度、變態至極的刑求施虐取樂還自以為正義、對於各種痛苦的視而不見......。 你當然也可以清醒地活著。但是你活得越清醒，就越有可能被真實世界的各種悲劇壓得你精神分裂。 於是我們只好找各種理由安慰自己，比如說什麼「盡力就好」、「處世若大夢，胡為勞其身」、「死後的世界，信耶穌的人有福了」......什麼的。 然後這樣一天一天地活著。 之三 關於台灣的二二八，讀得越多，就越是痛心。然後，那些痛心累積、累積、累積。累積到你進了電影院，看了這部<<我只是個計程車司機>>，那些痛心硬生生地像是貞子從螢幕中鑽了出來，不再只是冰冷的史料、甚至不只是躍然紙上的生動描述，而是有聲有影的具體呈現的時候，那種心痛來到了一種難以承受的臨界點。 你能想像，身為一個父親為了照顧年幼的女兒願意怎樣卑微地活下去？又為了熬不過身而為人的基本良知，冒著生命危險、更...

所謂創作，那些有關天賦與苦練的事情。 用熱情燃燒自己，把精力燒成灰燼；百煉之後不一定成鋼，更常見的是燒壞了的陶瓷、不像是藝品的失敗品。 如果沒有熱情，你還是會偶爾創作，但是無法持續。如果沒有肯定，你也會試著激勵自己，但是少有人能夠忍受長久的孤寂。沒有誰有資格說誰是逃兵，因為箇中的滋味不足為外人道矣。 沒有什麼伯樂、沒有什麼貴人，就好像現實生活中並沒有那麼多樂透頭彩。但有巨大熱情的你還是繼續煎熬著、燃燒著，直到徹底崩潰失守、或者是終於氣力放盡的那一刻。 La La Land這樣的電影，是很好的強心針，讓所有覺得即將氣力放盡的人，再鼓起精神、再奮戰一回、把美夢再夢一回。 直到氣力放盡。沒有中樂透也沒關係；因為即便我們沒有英雄的功績，但是我們向自己證明了自己擁有與英雄同樣巨大的熱情。 更何況，誰又知道明晚的樂透頭彩開在誰家呢？